Hoofdstuk 2

The Millennium Urban Lifestyle: moderniteit onder de Orde Baru en
na de reformasi

Met Nixon, een huisgenoot van me, ben ik naar het ziekenhuis geweest want zijn
broer is ziek. Hij wil dat de zusters hem bellen als er iets is met zijn broer. Hij is
van plan om martabak (een soort taart) voor ze te kopen om ze gunstig te
stemmen. Om mijn opmerking "lru KKN" ("Dat is KKN") moet hij erg lachen.
KKN staat voor Korupsi, Kolusi, Nepotisme, oftewel corruptie, geheime
verstandhoudingen en vriendjespolitieck. Deze aan de studentenbewegingen
ontleende afkorting kent iedereen en is komen te staan voor alles wat er mis is met
Indonesié.

Later, terug bij café Bennie, mijn vaste eettentje om de hoek van het
kosthuis waar iedere dag dezelfde 'stamgasten' in- en uitlopen, vertelt Nixon
nogmaals uitvoerig aan de anderen wat hij van plan is. Met gespeelde wanhoop
roept hij: "hoe moet Indonesi€ ooit vooruitkomen (maju) op deze manier?" En wel
op zo'n toon dat het duidelijk een soort running gag is, een gedeelde vorm van
zelfspot die veel Indonesiérs herkennen.

Vrijwel alle Indonesiérs hebben een sterke preoccupatie met thema's als moderniteit,
vooruitgang en ontwikkeling. Zij noemen hun land negara berkembang (‘'ontwikkelingsland')
en wijzen op de armoede, de rotzooi, de geschiedenis van wanbestuur en corruptie en de
slechte publieke voorzieningen. Er heerst een opvallend sterk gevoel dat het land achterligt in
vergelijking met andere landen. Niet alleen op het gebied van economie en politiek, maar ook
de mentaliteit. Een van de meest gehoorde klachten is dat Indonesi€ een gebrek heeft aan
sumber daya manusia, oftewel human resources (menselijke hulpbronnen).

Het bovenstaande voorval geeft aan dat er een gedeelde hoop is te gaan behoren tot de
negara maju, de ontwikkelde landen. Zowel op economisch gebied en politiek vlak als op het
niveau van de arbeidsethiek en mentaliteit zijn de rijke landen lichtende voorbeelden. En niet
alleen de westerse landen, maar ook buurlanden zoals Singapore, Maleisié en Thailand. Vol
bewondering keken mijn huisgenoten naar het Maleisische publieke televisiestation dat op de
kabeltelevisie computercursussen uitzond. In Indonesi€ is een achterlijke en feodale pola
berpikir (denkwijze) nog alom verbreid, zeggen velen. De oorzaak hiervan ligt deels in het
verleden. Waarom zijn onze naaste buren verder dan wij? vragen mensen zich af. Onder de
Nederlanders zijn we altijd dom gehouden. Hoe kan het anders dat bijvoorbeeld Engelse ex-
kolonién veel verder ontwikkeld zijn dan ons land?

Individuen proberen die algemene achterlijkheid te ontstijgen door zich zo ontwikkeld
mogelijk te presenteren. Er zijn veel boeken te krijgen over zelfontwikkeling. Vaak zijn dit
Indonesische vertalingen van Amerikaanse goeroes, met titels als: "Er staan grote dingen te
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gebeuren als je de kleine dingen maar oprecht uitvoert: een programma in vijf stappen om uw
dromen in werkelijkheid te veranderen" '. Het streven naar vooruitgang komt het duidelijkst
tot uitdrukking in een moderne lifestyle (gaya hidup moderen). Belangrijke kenmerken van
een moderne /ifestyle zijn een speciaal taalgebruik (doorspekt met typisch hoofdstedelijke
woorden en uitdrukkingen), manier van kleden, het frequenteren van bepaalde lokaliteiten
(zoals winkelcentra, sportclubs en cafés), de manier van denken over vrije tijd en
entertainment, en het bezit van bepaalde materi€le goederen en prestigieuze accessoires (zoals
auto's, mobiele telefoons en horloges).

Dit hoofdstuk gaat over het begrip moderniteit. Onder het Nieuwe Orde bewind was een
consumptieve en individualistische levensstijl het symbool van ontwikkeling en vooruitgang
onder de opkomende stedelijke middenklasse. Onder invloed van de reformasi ontstaan
veranderingen in de opvattingen over moderniteit. Na de crisis is een nieuw gevoel van
vertrouwen over de toekomst van het land merkbaar. Dit optimisme uit zich in nieuwe
ontwikkelingsidealen zoals dat van de masyarakat informasi (informatiemaatschappij).
Opvattingen over vooruitgang en moderniteit worden steeds vaker gedefinieerd in termen als
informationalisering, globalisering en technologische vernieuwing. Met deze verschuivingen
komt meer nadruk te liggen op lange termijn denken, investeren en gemeenschappelijkheid in
plaats van het onder de Nieuwe Orde ontstane ideaal van individualistische consumptie als het
summum van moderniteit. Aan het eind van dit hoofdstuk zal ik de kritiek bespreken die
sommige Indonesiérs hebben op deze invulling van moderniteit.

Jakarta

In Jakarta, de op het dichtbevolkte eiland Java gelegen hoofdstad van Indonesi€, wonen naar
schatting 10 miljoen mensen. Samen met de steden Bogor ten zuiden, Tangerang ten westen
en Bekasi in het oosten vormt Jakarta de megaconglomeratie JaBoTaBek (of 'Groot-Jakarta')
met 20 miljoen inwoners (zie deze kaartjes). De stad is uitgestrekt. Om van de ene kant van
de stad naar de andere kant te komen mag je in de ochtend- en avondspits gerust een paar uur
uittrekken. Dit is mede te wijten aan de enorme verkeersdrukte en de ontoereikende
infrastructuur. De belangrijkste weg in de stad is de tolweg die als een ring om de stad loopt,
van het internationale vliegveld Soekarno-Hatta ten westen van Jakarta onder het centrale
zakenhart door naar boven tot de haven Tanjung Priok in het oosten, met vertakkingen naar
het zuiden (naar Bogor), het westen (richting de havenplaats Merak voor de oversteek naar
Sumatra) en richting oosten (Semarang en Surabaya).

Jakarta is in het verleden voornamelijk uitgebreid langs de noord-zuid as. In het
noorden grenst de stad aan zee. Dit is kota ('stad’), het oudste gedeelte van de stad waar veel
overblijfselen uit de Hollandse tijd te vinden zijn, veelal in deplorabele toestand. In het
noorden van de stad ligt ook de Chinese wijk Glodok, nog altijd zwaar beschadigd na de
rellen en plunderingen van mei 1998. De laatste jaren heeft Jakarta de historische waarde van
kota ontdekt. Jakarta lijkt, in navolging van bijvoorbeeld Singapore en Hongkong, te beseffen
dat een rijk historisch verleden een belangrijke meerwaarde geeft aan het imago van de stad
(zie foto), zeker wanneer het op andere gebieden niet hoog scoort *. Enkele gedeelten zijn

"Banyak hal besar terjadi kalau anda melakukan hal-hal kecil dengan benar (program lima langkah untuk
mengubah impian anda menjadi kenyataan)".

Dit verschijnsel van "marketing the city" is al langer waar te nemen in Amerikaanse steden (zie bijv. Short &
Kim 1998: 55-75). Het oude verloederde stadscentrum bijvoorbeeld wordt grondig opgeknapt om de stad een
historisch aanzien te geven. Vervolgens wordt de stad gepromoot vanwege zijn rijke verleden en culturele
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reeds (met Nederlandse hulp) gerestaureerd. In kota vind je de meeste bars en discotheken.

Ten zuiden van kota ligt het uitgestrekte vrijheidsplein (medan merdeka), het
symbolische centrum van Indonesi€. In het midden van het plein staat het nationaal
monument (Monas) met in de kelder een overzicht van de geschiedenis van het land, op de
begane grond de regalia van de nationale staat en helemaal bovenin een met goud beklede
vlam die de kracht van het Indonesische volk vertegenwoordigt. Rond het plein ligt het paleis
van de president, de reusachtige Istiglal moskee, de kathedraal en de protestantse kerk, het
stadhuis, diverse departementen, het nationaal museum en een legerbasis.

Verder naar het zuiden klopt het zakenhart van de stad. Hard en glanzend rijzen de
kantoorpanden tot aan de hemel. Het gedeelte dat omsloten wordt door de J1. Thamrin/J1.
Sudirman, de J1. Rasuna Said en de tolweg J1. Gatut Subroto wordt wel de golden triangle van
Jakarta genoemd vanwege de enorme concentratie aan kantoren, bedrijven en financiéle
instellingen (zie deze foto’s). Midden in deze driehoek van wolkenkrabbers ligt een oude
volkswijk vol lage huisjes met rode dakpannen en balkonnetjes met plantenbakken en
vogelkooitjes, afgewisseld met open riolen, blubbergangetjes en uit restmateriaal
gefabriceerde krotten °. In deze wijk staat het kosthuis waar ik het grootste gedeelte van mijn
verblijf in Jakarta heb gewoond. Nog verder naar het zuiden onder de tolweg door liggen
voornamelijk residenti€le wijken, het merendeel middle- en upperclass in een symbiotische
relatie met armoeiige 'bedienden kampung'. E€n van die wijken is Pondok Indah, waar ik
tijdens een vorig bezoek aan Jakarta een tijdje gelogeerd heb. Dit is het Beverly Hills van
Jakarta. De toegangswegen zijn smal en modderig maar eenmaal in de wijk zelf is het asfalt
glad en staan er keurige rijen palmen langs. 's Avonds gaan hier de slagbomen omlaag om de
wijk af te sluiten voor het gepeupel van de aangrenzende krottenwijken. 's Ochtends gaan ze
omhoog om bedienden en tuinmannen toe te laten, terwijl de bewoners zelf zich in hun
airconditioned auto's naar hun kantoorcomplexen laten rijden. De huizen zijn groot en aan de
voorkant vaak overdadig gedecoreerd met bogen, Griekse zuilen en grote balkons in
oogverblindend wit of Mediterrane pasteltinten. De drie andere zijden van deze huizen
hebben dikke grauwgrijs betonnen muren met ijzeren punten of glasscherven.

stedelijke symbolen van moderniteit
Jakarta is het onbetwiste centrum van moderniteit in Indonesi€. De hoofdstad is dé plek in
Indonesié waar 'het' gebeurt, zowel in materieel als cultureel opzicht *. Sinds de
onathankelijkheid is in Indonesié een politiek van centralisatie gevoerd. Vrijwel alle
overheidsinstituties en de meeste grote bedrijven zijn in Jakarta gevestigd. Ook de nationale
televisiezenders, de grote nationale kranten en de entertainmentindustrie zijn gestationeerd in
de hoofdstad.

Na de onafhankelijkheid begint Soekarno met het herinrichten van Jakarta.
Grootschalige stadsvernieuwingsprojecten in modernistische Sovjetstijl veranderen het

mogelijkheden. Het zijn juist dit soort niet-economische motieven die een stad een meerwaarde geven en
aantrekkelijk maken voor investeerders en ondernemingen.

Deze buurt (bestaand uit de wijken Setiabudi, Karet & Karet Kuningan) is zeker niet de armste van Jakarta.
Sommige gedeelten zijn wel tamelijk sjofel. Vanwege de nabijheid van de economische hogeschool Perbanas
en de katholieke universiteit Atma Jaya zijn er veel kosthuizen in deze buurt waar studenten uit alle delen
van Indonesi€ wonen. Ook wonen er veel werknemers van banken en bedrijven.

De sociale geografie van Indonesié€ kun je voorstellen als een aantal denkbeeldige cirkels waarbij Jakarta de
kern is. De tweede ring omvat de grote steden van Java. De derde ring bestaat uit heel Java en Bali, zuid-
Sumatra, grote steden als Padang en Medan en enkele steden op Sulawesi (Ujung Pandang en Menado). De
vierde ring wordt gevormd door de kleine provinciesteden. De buitenste ring is de rurale en 'donkere,
onbeschaafde' periferie van Indonesi€, zoals centraal-Kalimantan, de Molukken en Irian Jaya.
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aanzien van voormalig koloniaal Batavia °. Zijn laatste project is het hierboven genoemde
nationaal monument, het Monas. Deze projecten dienen het volk te verheffen maar stillen
geen knorrende magen. Soekarno's opvolger, generaal Soeharto legt meer nadruk op de
economische ontwikkeling van de stad dan op het scheppen van ideologische symbolen. Hijj
haalt veel buitenlandse investeerders naar Indonesi€. Onder de gestage economische groei dijt
de stad vooral uit naar het zuiden met estates, luxe appartementen en golfbanen voor de
nieuwe rijken en expats. In hun kielzog volgen talloze krottenwijken voor de immigranten van
het platteland die hun geluk komen zoeken in deze stad van nieuwe mogelijkheden.

De Nieuwe Orde heeft zo zijn eigen symbolen van moderniteit opgeleverd. Er is een
overal zichtbaar web over de stad uitgesponnen waarin werk, educatie, wonen en
vrijetijdsbesteding de knooppunten vormen. De prestigieuze kantoorgebouwen van bedrijven,
banken en verzekeraars aan de drukke straten van Jakarta, de convention centres in Senayan
en Kemayoran, de universiteiten, hogescholen en privé-instituten, de luxe
appartementencomplexen, de met slagbomen afgesloten wijken en estates waar de
welgestelden zich kunnen terugtrekken, de golfbanen, de tennisbanen, het sportstadion
Senayan en de racebaan Sentul, de discotheken en bars, de hotels en resorts, de pretparken
Ancol en Taman Mini Indonesia °; het zijn bakens van Verlichting in het uitgestrekte,
chaotische, vervuilde en gevaarlijke stedelijke landschap.

De meest opvallende symbolen van moderniteit uit de periode Orde Baru evenwel zijn
de shopping malls die door de hele stad te vinden zijn langs drukke wegen. Ze vormen als het
ware een eigen topografie in Jakarta. Je hoeft geen straatnaam te kennen als je maar weet
welke mall in de buurt ligt. De inrichting van de prestigieuzere malls is altijd ruim, met
marmer, glimmend koper en glas, fonteintjes, en airconditioning. Je vindt er designkleding uit
Milaan en Tokio, sportschoenenwinkels, woninginrichting, trendy kappers, super- en
hypermarkten, een indoor ijsbaan, elektronicazaken gespecialiseerd in mobiele telefoons en
computers, internetcafés, games-hallen, bioscopen en foodplaza's. De meeste mensen
slenteren rustig langs de schitterende etalages zonder iets te kopen. Zij nemen de heerlijke
koelte in zich op en genieten van de ontspannen omgeving, veilig binnen en schoon. De
middle- en upperclass van Jakarta besteedt zijn vrije tijd graag in de mall.

Fysieke nabijheid tot deze infrastructuur van moderniteit straalt prestige uit. Met Emmy ga ik
een dagje mee naar de campus van de Ul (Universitas Indonesia) helemaal in het zuiden van
de stad. Emmy is een echte ABG (anak baru gede = lett.: 'pas groot geworden kind’), een
jongere die net de wereld van volwassenen betreedt. Ze is 21 jaar, draagt dure kleren en
make-up, studeert aan de prestigieuze U, rijdt rond in een eigen auto, is voortdurend druk aan
het bellen met haar HP (= handphone: mobiele telefoon), is al in Europa geweest. 's Ochtends
komt ze me ophalen in haar auto, een grote 4-wheel zoals je er veel ziet in Indonesié. We
hebben afgesproken op de hoek van een drukke weg achter het World Trade Centre zodat ze
niet de wijk in hoeft om te zoeken naar het kosthuis. Een werkeloze huisgenoot die het niet zo
breed heeft wil wel mee. Hij hoopt vandaag wat nieuwe contacten te leggen die hem verder
kunnen helpen. Hij heeft zich netjes aangekleed en doet zijn best om zo nonchalant en
wereldwijs mogelijk over te komen. Na de introductie vraagt Emmy of we ver hebben moeten
lopen om van het kosthuis naar deze plek te komen. "Nee, niet ver hoor", antwoordt mijn

> Zoals het (voor die tijd) immense Sarinah en het Hotel Indonesia, gelegen aan een brede centrale zuidas met

fonteinen, heroische standbeelden en rotondes.

In dit door de vrouw van Soeharto ontwikkelde themapark staan traditionele huizen uit alle provincién in
keurig aangeharkte tuintjes naast elkaar, een kabelbaantje eroverheen. Het is een vreemde mengeling van
entertainment en ideologische verbeelding van een geciviliseerd en verenigd Indonesié (zie foto).
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huisgenoot luchtig, "ongeveer honderd meter". In werkelijkheid ligt het kosthuis minstens
achthonderd meter de wijk in. Door de fysieke afstand tot het web van de moderne
infrastructuur kleiner voor te stellen, probeert mijn huisgenoot de symbolische afstand te
verminderen tussen zijn wereld en de wereld van succes waar dit jonge meisje zich in
beweegt.

stedelijke omgangsvormen en normen: gaul

Inwoners van de provinciale steden in Indonesi€ zijn meestal afkomstig uit éen enkele
etnische groep (suku). Deze steden zijn vaak centra van lokale traditionele cultuur. Zo heb je
bijvoorbeeld Yogyakarta voor de Javanen, Bandung voor de Soendanezen, Padang voor de
Minangkabau. Dientengevolge zijn deze steden toeristischer dan Jakarta dat niet veel te
bieden heeft voor reiziger die geinteresseerd is in Cultuur (lees: traditie). Natuurlijk vind je
ook in Jakarta traditie, maar dat is geimporteerde traditie. Al eeuwen wonen hier Indonesiérs
uit alle windhoeken naast Chinezen, Arabieren, Indiérs en (Indo-)Europeanen. Zelfs de orang
Betawi ('inwoners van Batavia'), de enige groep die als écht lokaal gezien wordt, zijn in feite
ontstaan uit een mengelmoesje van verschillende volken en culturele invloeden.

Jakarta is eigenlijk van geen enkele bevolkingsgroep in het bijzonder. Mede daardoor
is de manier waarop mensen in het publieke domein met elkaar omgaan niet gebaseerd op de
voorschriften en normen uit éen traditionele cultuur. De dominante openbare cultuur, zeker
onder jongere mensen, kenmerkt zich door bepaalde opvattingen over wat een hoofdstedelijke
leefwijze inhoudt. Dit is geen vaststaand stelsel van regels maar bestaat uit allerlei
verschillende en zeer veranderlijke definities die voorschrijven hoe, waarover en met wie je
dient te praten, hoe je je moet kleden, hoe je je door de stad moet bewegen en naar welke
plekken je gaat.

Nieuwkomers in Jakarta verraden zich al snel door hun streekgebonden tongval en hun
andere manieren. Dit maakt hen tot 'provincialen' (orang dessa, orang daerah of orang dari
luar). Oudere mannen en vrouwen van het platteland die voor een paar jaar in de stad betaald
werk als schoonmaker komen verrichten en dan terug willen naar hun dorp doen meestal geen
moeite om hun lokale accent kwijt te raken. Voor de jongeren die uit alle windstreken naar
Jakarta komen om te studeren en te werken is het echter zaak om zich snel de lokale taal eigen
te maken om zich te kunnen handhaven en om vooruit te komen.

In Jakarta heb je het prokem of bahasa Betawi ('Bataviaans'). Dit is het dialect van de
orang Betawi en wordt gezien als nogal lower class, vergelijkbaar bijvoorbeeld met plat
Amsterdams. Het is doorspekt met woorden uit andere talen, vooral Chinees. Veel woorden
en uitdrukkingen uit het prokem worden overgenomen in het bahasa gaul, de spreektaal van
de trendy jongeren uit de stedelijke middle- en upperclass . Het werkwoord bergaul betekent
zoveel als converseren en socialiseren, waarbij sterk de nadruk ligt op het spelen met taal.
Naast een standaardpakket aan gau/-woorden en grammatica bedenken jongeren continue
nieuwe woorden en uitdrukkingen ®. Dit zijn vaak humoristische verbuigingen van bestaande

" Oorspronkelijk uit het Chinees en prokem afkomstige woorden in het bahasa gaul zijn bijvoorbeeld

telwoorden, zoals go-pek (Indonesisch: lima ratus = 500), no-ceng-go (Ind.: dua ribu lima ratus = 2500), en
aanduidingen van familie en vrienden, zoals bokap, nyokap en bokin (Ind.: bapak, ibu en pacar = vader,
moeder, vriendje/vriendin).

Standaardwoorden , uitdrukkingen en afkortingen zijn bijvoorbeeld gue of gua (Ind.: saya of aku = ik), lu
(Ind.: kamu of kau = jij), pengen (Ind.: ingin = willen), dong (een aansporing achteraan de zin), deh (een hip
tussenvoegsel), ember (lett. = emmer; met de juiste schwung uitgesproken is dit een ironisch bedoeld 'je
meent het!' wanneer iemand een open deur intrapt), BT of bete (a-relaxed, verveeld), ML ('make love").
Voorts kenmerkt het bahasa gaul zich (net als het prokem) onder andere door het gebruik van een neusklank
ng- i.p.v. meng- als voorvoegsel om een actief werkwoord aan te duiden en -in i.p.v. -kan als achtervoegsel
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woorden en toespelingen op recente gebeurtenissen en bekende figuren. Daarnaast zijn ook
het aansnijden van de juiste gespreksonderwerpen van belang en het hebben van een eigen
progressieve mening over deze onderwerpen. Dit kunnen recente gebeurtenissen en roddels
zijn, maar ook sex, lifestyle, sport (Europees voetbal en Amerikaans basketbal zijn
waanzinnig populair) en muziek. De interesse gaat ook vaak uit naar moderne technologie.
Computers, internet, de nieuwste spelletjes, VCD's en mobiele telefoons zijn tegenwoordig
erg in. Jongeren wisselen adressen van pas ontdekte nieuwe internetsites uit, delen informatie
waar illegale software en spelletjes het goedkoopst te krijgen zijn, spelen Nintendo of
Playstation-spelletjes met elkaar, ze vergelijken hun HP (Handphone = mobiele telefoon) met
die van de ander en bediscussi€ren welke van de drie providers voor mobiele telefonie het
best is.

Hoewel de schijn onder geen beding mag worden doorbroken is het fenomeen bergaul
absoluut meer dan alleen maar vrijblijvend en op lichte toon met elkaar kletsen en
socialiseren. Het is tevens een weloverwogen strategie om jezelf te presenteren en vriendjes te
maken met mensen die misschien wat voor je kunnen betekenen. "Je weet immers nooit hoe
het kan lopen in de toekomst," vertelde een van mijn huisgenoten, "daarom is het handig om
veel mensen te kennen die jou kunnen helpen als zij het goed hebben. Je moet jezelf in eerste
instantie zo voordelig mogelijk presenteren, grapjes maken, ervoor zorgen dat het licht en
gemakkelijk blijft en jezelf niet te snel bloot geven zodat je niemand van je afstoot." Zoals
Yatun ook aangeeft, de scheidslijn tussen bergaul en berkoneksi (netwerken) is flinterdun
(Sastramidjaja 2000: 62).

Het officiéle bahasa Indonesia wordt door mensen boven de veertig uit de perifere provincién
vaak slecht gesproken. Een vlekkeloze beheersing van het Indonesisch is een teken dat
iemand al een zeker opleidingsniveau heeft genoten. Beheersing van het bahasa gaul
bovendien betekent dat diegene zich in de binnenste cirkels van moderniteit beweegt. Het is
de taal van de grootstedelijke trendy jeugd, van dynamiek en vooruitgang. Jongeren onder
elkaar beschouwen iemand die met een provinciaal accent spreekt en de juiste uitdrukkingen
niet kent vrijwel automatisch als een onderontwikkelde figuur. Iwan, een huisgenoot van mij
die graag de spot dreef met Javaanse en Madurese accenten uit zijn geboortestreek, zei eens
over de uitspraak van een huisgenoot uit Medan: "logatnya masih kental”. Dat betekent
zoveel als "zijn accent is nog dik/ stroperig". Met andere woorden: het vloeit niet lekker,
klinkt stroef en ruw, is nog niet ontwikkeld. Zo iemand wordt aangeduid als kuber (afkorting
van kurang bergaul = onvoldoende in staat om mee te praten) of kampungan (letterlijk
'dorps’).

Moderniteit heeft niet zozeer 'traditie' als tegenpool, alswel dit begrip kampungan, dat
misschien het beste vertaald kan worden met 'provinciaals', '‘primitief’ of 'achterlijk'.
Kampungan wordt gezien als een zeer negatieve eigenschap. Het staat voor het onvermogen
om je te gedragen zoals een modern iemand dat zou doen. Vrienden gebruiken het woord
gekscherend om elkaar te dollen en stellen zodoende voortdurend de criteria bij van wat gaul
is en wat niet.

om een transitief werkwoord mee aan te duiden. Voorbeelden: ngomongin (Ind.: mengomongkan = met
iemand praten), ndengerin (Ind.: mendengarkan = luisteren naar). Vaak wordt de s- weggelaten aan het begin
van een woord: saja wordt aja (...alleen maar...), sama wordt ama (samen /met). Gaul is echter bovenal
creatief en humoristisch woordgebruik en gevatte reacties op (onverwachte) opmerkingen en situaties.
Opvallend is trouwens dat veel van die nieuwe trendy woorden ontstaan in de homosubcultuur in Jakarta. Nu
zijn homo's niet speciaal geliefd bij de 'normale’ Indonesische jongeren (daarentegen worden ze ook weer
niet gehaat, eerder wat meewarig bekeken) maar blijkbaar staat de kaum gay (de 'klasse' of 'kaste' van de
homo's) zoals op veel plaatsen ter wereld ook in Indonesi€ voor trendy en vooruitstrevend.
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Tijdens mijn verblijf in Jakarta heb ik een tijdje gelogeerd in een appartement aan de
drukke J1. Rasuna Said. Hoewel zeker niet het meest luxueuze appartementencomplex van
Jakarta, behoort het duidelijk tot het domein van moderniteit en prestige. Het complex bestaat
uit een verzameling van tien woontorens van zo'n dertig verdiepingen hoog, gegroepeerd rond
een gemeenschappelijk terrein met een groot zwembad, een kinderspeeltuin en wat
tennisbanen. Het complex heeft een eigen oprit vanaf de J1. Rasuna Said, vlakbij een filiaal
van de Franse keten van mega-supermarkten Continent/Carrefour. Op een avond komen
enkele vrienden uit het kosthuis langs op de twaalfde verdieping om een beetje te hangen en
te kletsen, koffie te drinken en te zwemmen. Bij de deur van het appartement trekt éen van
hen zijn slippers uit en wil ze buiten in de gang laten staan. "Kampungan!" brullen de anderen
in koor en besterven het van de lach. Snel haalt de wat beschaamd kijkende huisgenoot zijn
slippers naar binnen. Een ouderwets en formeel gebruik als schoenen uitdoen véor het
betreden van een huis past niet in deze omgeving. De brandschone en strak betegelde gangen
zijn gedeelde ruimte maar tegelijkertijd van niemand. Je kunt er niet zomaar iets neerzetten.
En al helemaal geen paar ouwe teenslippers.

individualiteit

De negatieve betekenis van het begrip kampungan komt voort uit de angst om 'gewoon' te
blijven, zomaar een willekeurige boerenlul uit een willekeurige dessa. Het schrikbeeld van de
moderne mens is om een anoniem, onopgemerkt en doorsnee leven te leiden. Voor de
moderne mens moet alles bijzonder zijn. Zo is er maar éen Jakarta. De stad is dé plek voor de
persoon die meer wil dan zijn leven lang rijst planten, vis vangen of op de markt staan. Het is
de plek waar je je kunt verbreden en ontwikkelen tot een speciaal individu en waar je andere
bijzondere mensen kunt ontmoeten. De stad belooft daarom voor mensen van buitenaf een
ander leven, een nieuwe toekomst. Of zoals een oudere man het eens aan mij uitlegde: "ayam
goreng (gebakken kip) wordt in de stad fried chicken".

Een moderen iemand is een persoon met een bepaalde eigenheid, iemand die een
zekere onafhankelijkheid toont van beklemmende sociale voorschriften en instituties. Hij of
zij construeert actief een eigen identiteit in plaats van die automatisch mee te krijgen van de
groep waarvan hij deel uitmaakt. Zo iemand heeft 'stijl' (gaya). Deze eigen stijl mag best een
tikje rebels zijn. Waar het om gaat is dat iemand bewustheid uitstraalt van het leven dat hij
leidt en van de sociale regels waaraan hij zich dient te conformeren. Dit bewustzijn kan geuit
worden door te spelen met die regeltjes, zolang ze maar niet bruusk overtreden worden.

Media en reclame spelen een belangrijke rol in het creéren van deze ideaalbeelden van
eigenzinnige persoonlijkheid en individuele kracht en energie. Mobiele telefoonfabrikant
Nokia laat in een advertentie een jongeman zien in pak met een aktetas in de hand die een
reuzensprong maakt, vrij door de lucht, jasje open, blijdschap op zijn gezicht, tegen een
achtergrond van onpersoonlijke en starre torens van beton en glas. "Voor een leven vol
passie", luidt de slogan.

Commercials spreken mensen aan in het enkelvoud. Het individuele vermogen en het
eigen initiatief wordt aangeprezen. De Singaporese search engine Catcha.com heeft een
speciaal voor de Indonesische markt ontwikkelde site opgezet en adverteert in kranten en
tijdschriften met een opsomming van mogelijke zoekonderwerpen: "Cari ..." ("zoek je...?").
Dit draagt de boodschap uit: wat je ook maar wil, het is er, helemaal op jouw afgestemd; al
jouw individuele wensen kunnen hier ingewilligd worden. Een krantenadvertentie voor
kabelaansluiting bij telecommunicatiebedrijf Telkom (een voormalig staatsbedrijf) voert de
slogan "Kontrol ada di tangan anda" ("de controle is in uw handen"). Ondernemerschap en
het heft in eigen handen nemen is een essentieel kenmerk van de moderne mens: niet passief
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wachten tot je iets overkomt, maar het zelf voor elkaar zien te krijgen.

Deze waardering voor het individuele vermogen komt terug in de belangrijke
betekenis van netwerken voor moderne Indonesiérs. Het beschikken over uitgebreide
netwerken is niet alleen een "hulpmiddel in slechte tijden" maar tevens een uiting van
persoonlijke stijl (gaya) en een actieve, ondernemende persoonlijkheid. Netwerken zijn een
statussymbool. En een aura van prestige is dé manier om vooruit te komen, iets van anderen
gedaan te krijgen en weer nieuwe mensen om je heen te verzamelen.

tijd en recreatie

Het concept moderniteit is gefundeerd in de beleving van tijd. Er zijn drie mogelijkheden
waarop iemand omgaat met tijd. Je kunt je er niets van aan trekken. Dit is het beeld van
traditie als tijdloze essentie, onveranderlijke 'puurheid'. De traditionele mens leeft in een
temporeel vacuiim, los van de hedendaagse ontwikkelingen. De tweede optie is dat je
stomweg 'niet bij de tijd' bent. Dat is waar het begrip kampungan voor staat: je loopt maar wat
achter de ontwikkelingen aan, de tijd glipt als los zand door je vingers zonder er controle over
te hebben. Tenslotte kun je behoren tot de voorhoede die de richting bepaalt waarin de tijd
zich beweegt. Dat laatste behoort tot de essentie van moderen zijn: niet volgen, maar zelf
creéren van hedendaagse verschijnselen. De moderne mens baant zijn eigen paden naar de
toekomst. Ook in dit opzicht is Jakarta de place to be. Nergens vliegt de tijd sneller dan in
Jakarta. Hier wordt de tijd gemaakt. In de eerste plaats zijn in Jakarta de offici€le instellingen,
bedrijven en gezaghebbende media gevestigd die de toekomst van het land sturen. Maar ook
de woorden en uitdrukkingen in het bahasa gaul of nieuwe trends op gebieden als mode en
vrije tijd ontstaan hier. Letterlijk het 'erbij zijn' wanneer belangrijke gebeurtenissen
plaatsvinden verhoogt je positie op de ladder van ontwikkeling. Veel mensen claimen
bijvoorbeeld bij de protesten te zijn geweest die geleid hebben tot de val van Soeharto, of op
zijn minst iemand te kennen die erbij was. Best mogelijk, immers, deze protesten werden op
een gegeven moment inderdaad massaal. Waar het evenwel om gaat is de ondertoon van
zulke opmerkingen: "daar werd geschiedenis gemaakt en ik maakte daar deel van uit" (zie ook
Hidayat 1999: 357-359).

Controle over tijd als uitdrukking van moderniteit komt naar voren in de manieren
waarop er over vrije tijd gedacht wordt. Het toekennen van waarde aan tijd is typerend voor
de op moderniteit gerichte middenklasse van Jakarta (zie Van Leeuwen 1996: 80) evenals het
maken van een onderscheid tussen werk en vrije tijd. Tijd is kostbaar, daarom moet ook vrije
tijd actief en zinvol besteed worden. Moderne mensen besteden hun vrije tijd aan
ontspanning, recreatie en entertainment (hiburan °).

Sporten is een belangrijke vorm van recreatie. We zien de link tussen vrije tijd, sport
en moderniteit terug in de wijze waarop er geadverteerd wordt voor 'moderne producten' zoals
mobiele telefoons. In de reclame van Ericsson zien we een mountainbiker ondergespetterd
met modder verbeten trappen in de blubber, de mobiele telefoon aan zijn rugzak geclickt.
Lichamelijke inspanning en viezigheid wordt normaal gesproken geassocieerd met de lagere
klassen. In dit geval echter gaat het om een zelfgekozen en gecultiveerde vorm van
inspanning. De vuiligheid hoort bij het stoere individuele imago. Het feit dat hij aan het
sporten is én de materi€le uitrusting van de fel gekleurde mountainbike, helm, telefoon en
kleding, maakt de inspanning en viezigheid die hij ondergaat toch tot een activiteit die past bij
ontwikkelde mensen. Voormalig staatsbedrijf in telecommunicatie Satelindo adverteert met
wielrenners voor zijn GSM abonnement. De slogan luidt: ""Be The Leader". Met deze

°  Het woord hiburan betekent zoiets als: vrije tijd die op aangename wijze wordt doorgebracht; ontspanning,

entertainment.
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reclame wordt de associatie gemaakt tussen sportiviteit, een winnermentaliteit, individualiteit
en maatschappelijk succes. Een andere aanbieder van mobiele telefonie in Indonesi€, Pro-XL,
adverteert ook al met wielrenners en voert als slogan op zijn pre-paid kaart "The Millennium
Urban Lifestyle". Op de achterkant van de kaart vinden we de kreet "Era Milenium, Perspektif
Baru Masa Depan" ("het Millenniumtijdperk, een nieuw perspectief op de toekomst"). In

deze reclame wordt de mobiele telefoon verbonden met de thema's urbaniteit, lifestyle,
sportiviteit, vrije tijd en recreatie, het millennium als symbool voor het nieuwe tijdperk en een
nieuwe visie op de toekomst.

Bij sporten hoort aandacht voor de esthetiek van het lichaam. Sportstadion Senayan is
een plek waar het lichamelijke centraal staat. Het gebied rond het stadion bestaat uit
verschillende sportvelden voor honkbal, volleybal, strandvoetbal en basketbal. Ook vind je er
tennisbanen, een squashcentrum en zelfs een schermvereniging. Aan éen kant van het stadion
hangt een klein groepje skaters rond. In de namiddag wanneer het iets koeler wordt komen de
mensen naar Senayan. Er wordt niet alleen een rondje gejogd rond het stadion maar ook druk
gesocialiseerd. Groepjes verzamelen zich rond de eettentjes en de bankjes, kletsen wat, eten,
drinken, roken en bekijken de zwetende lichamen die langs komen draven. Stadion Senayan is
zowel een plaats voor ontspanning als een plek van kijken en bekeken worden. Het is een
voortdurende presentatie van jezelf aan een (denkbeeldig) publiek, alsof je zegt: "Zie mij, ik
geef niet alleen om het artifici€le, materiéle en veranderlijke maar ook om de essentie: een
gezond lichaam en een gelouterde geest."

consumptie

Het denken over werk, vrije tijd, ontspanning en consumptie wordt verwoord door Stanly.
Stanly is een jongeman van een jaar of 30. Hij gaat gekleed in nette overhemden, gestreken
pantalons en leren schoenen, draagt het haar netjes geknipt, agenda en pen achteloos in zijn
borstzakje gestoken. Zijn vader is Spaans en dat laat hij graag aan iedereen weten. Hij werkt
in het World Trade Centre aan de J1. Sudirman. Hij is erg geinteresseerd in het onderzoek
waar ik mee bezig ben en verklaart zelf een enthousiast internetgebruiker te zijn. Inderdaad
ben ik hem vaak tegengekomen in het internetcafé waar ik meestal naar toe ging. Op een
zaterdagmiddag in april ga ik hem opzoeken op zijn werk. Anderhalf uur later dan
afgesproken (ik moet schuilen voor een enorme stortbui) kom ik hem buiten tegen op de
trappen van het WTC. Het werk zit er op, zijn weekend is begonnen. Samen met een vriend is
hij plannen aan het maken om die avond naar de hippe Salsaclub in de expat-wijk Kemang te
gaan. Op zijn initiatief nemen we getweeén de taxi naar Plaza Senayan, een van de grootste en
meest prestigieuze malls van Jakarta, om daar wat te gaan rondhangen. We slenteren eerst wat
langs de etalages en plukken een poosje door rekken met Adidas-shirts voordat we gaan
lunchen in de foodcourt. Daar staan MacDonalds, Wendy's en yoghurt-fruitshake kraam zij
aan zij met 'de authentieke Indonesische keuken' in een gesteriliseerd fastfood jasje. Stanly
kiest voor een bord padang '°.

Na het eten, bij de koffie, leunt Stanly achterover en begint een betoog over zijn visie
op het leven. Wanneer je van maandag tot vrijdag werkt moet je in het weekend andere
dingen doen om je te ontspannen, anders krijg je last van stress. "Harus menikmati hidupan"
zegt Stanly: je moet van het leven genieten, alles er uithalen wat erin zit want het is zo weer
voorbij. Stanly wil reizen, de wereld zien. Mensen komen naar de mall "untuk enjoy", om zich
te vermaken. Nog lang niet iedereen in Indonesi€ is zover, maar volgens Stanly is de manier
van denken, de mentaliteit ("pola berpikir") aan het veranderen. Mensen gaan aan de

"9 Padang is de keuken van de Minangkabau uit west-Sumatra die overal in Indonesié te vinden is en geldt als
het toppunt van de Indonesische kookkunst.
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toekomst denken en meer investeren op de lange termijn. Tegelijkertijd moeten ze leren meer
van de vrije momenten in het hier en nu te genieten. Stanly is niet bang dat de Indonesische
cultuur ("kebudayaan" = cultuur in de betekenis van eigenheid en traditie) zal verdwijnen.
Mensen die in de mall MacDonalds en Kentucky Fried Chicken zitten te eten, schuiven thuis
gewoon achter een bord nasi met sambal, dat weet hij zeker. Wayang, nasi eten en met je
vrienden hangen ("berkumpul sama teman") vormen de ziel van de Indonesiér ("jiwa"). De
spirituele relatie met het hogere ("roh") is een andere eigenschap van de Indonesiér. Deze
zaken zullen heus niet verdwijnen door de oppervlakkige uiterlijkheden van materiéle zaken.
Wat verandert zijn de levensstijl en denkwijze. De essentie van de Indonesische cultuur blijft.

Dit betoog van Stanly is een echo van de boodschappen die uitgedragen wordt in films en
televisieseries; in commercials op televisie, radio, in kranten en tijdschriften; via de roddels
over het leven van Indonesische selebriti; door de belevenissen van de figuren in de populaire
soapseries; en in de alledaagse praktijk dankzij de overal zichtbare uitingen van een moderne
leefwijze. Dergelijke boodschappen verbeelden en verwoorden de moderne pola berpikir
(‘denkpatroon'): maak je niet te druk om de toekomst maar geniet nu van het leven, heb het lef
om je eigen stijl te volgen, wees een speciaal persoon, ga voor kwaliteit want je bent wat je
koopt. Gedurende mijn verblijf bijvoorbeeld verschijnt er een nieuw lifestyle magazine
genaamd néo-. Dit duurste tijdschrift van eigen bodem (30.000 rupiah = fl. 10,-) presenteert
zich als "guide to good living" '".

Naast deze instelling van 'pluk de dag' denkt de moderne mens toekomstgericht en
doet hij aan planning op de lange termijn. Dat lijkt tegenstrijdig maar is niet zo vreemd. Zoals
al eerder gezegd: een modern individu wacht niet passief af op wat er komen gaat maar neemt
zijn lot in eigen hand. De toekomst is voor hem een uitdaging. Een modern iemand creéert
zijn eigen toekomstmogelijkheden. Kampungan daarentegen is het passief berusten in je lot,
geen grip hebben op het verstrijken van de tijd en de toekomst zien als een onafwendbare
bron van onzekerheden en zorgen.

De mall is de plek waar die schijnbare tegenstelling tussen genieten van het hier en nu
en het plannen op de lange termijn samenkomt. In de mall kunnen mensen uitdrukking geven
aan de wens een modern, met materiéle zaken omlijst leven te leiden. Daarvoor hoeven zij
niet eens daadwerkelijk iets te kopen. De prettige en ruim opgezette omgeving van
(luxe)spullen en mooie etalages vormt een décor waar mensen zich kunnen ontspannen en
even hun gewone dagelijkse beslommeringen vergeten. Zij bewegen zich even in een
glamoureuze droomwereld vol mooie producten waar ze niet geconfronteerd worden met de
lastige dingen van het echte leven, de hitte, de vuiligheid en de gevaren van buiten. Hier
lijken mensen hun 'ware ik', de manier waarop zij zichzelf graag willen zien en laten zien, de
verbeelding van zichzelf, op te voeren. Ze lachen, laten zich van hun mooiste kant zien. Zij
lijken tegen anderen te zeggen: "zien jullie hoe ik geniet van het leven". De mall vormt een
podium waar mensen geidealiseerde beelden scheppen van zichzelf en van elkaar: "dit zouden
jij en ik kunnen zijn als de wereld er uitziet is zoals hier binnen". De mall is tevens een plek
waar mensen visioenen van een betere toekomst scheppen. Het genieten van het leven in het
hier en nu gaat arm in arm met het besef dat er gewerkt moet worden om geld te verdienen en
iets te bereiken. De hele dag in de schaduw onder een boom zitten is niet de manier om
succesvol te worden. Assertiviteit en ondernemingslust worden gecultiveerd door het

""" Het introductiewoord van de redactie bij dit eerste themanummer "parry" luidt: "De krismon hebben we

glansrijk doorstaan. En het spook van Y2K is blijkbaar langsgeweest zonder een duidelijk voetspoor of afdruk
achter te laten. Sooo, Let's Go Party!.... We blijven vasthouden aan het principe van de neo-ist: Wat van mij
is, is van jou, zolang we er maar samen van genieten... O.K.? enjoy !"

35



vooruitzicht: "wacht maar tot ik veel geld verdien dan kom ik hier terug als de koning".

Overigens vormt de mall ook het decor voor de rauwe keerzijde van het droomleven in de
grote stad. Gok- en spelverslaafde jongeren frequenteren speelhallen als het Australische
Timezone in Mall Taman Anggrek. Plekken als Sogo, Sarinah en Blok M Plaza zijn bekende
hangouts voor upscale (homo-) prostituees. Overconsumptie, resulterend in koopverslaving of
eetverslaving, lijkt ook hier voor te komen. Uitbarstingen van massale volkswoede en
plunderingen richten zich veelal tegen de winkelcentra 12, Tijdens mijn verblijf werd het Plaza
Gadjah Mada aangevallen door een woedende menigte, waarbij vooral de ruiten van de
MacDonalds het moesten ontgelden. Malls zijn ook aanlokkelijk voor boeven. Tijdens mijn
verblijf vond er een gewapende roofoverval plaats op een juwelier in Plaza Senayan.

een nieuwe invulling van het begrip moderniteit

Soekarno had een visie waarin de ideologische modernisering van de natie zou breken met
oude achterlijke feodale en koloniale structuren en denkpatronen. Ontwikkeling van het
staatsbestel, de openbare ruimte en educatie-instellingen zou moeten leiden tot een algemene
mentale ontwikkeling die van bovenaf naar beneden reikt om uiteindelijk de allerarmsten uit
het slijk te trekken.

Onder de Nieuwe Orde van Soeharto werden consumptie en materiéle welvaart de
symbolen van ontwikkeling. Dit waren processen die zich van onder af naar boven toe
bewogen, beginnend bij de individuele economische basis van het bestaan. Erst das Fressen,
dann die Moral, maar al gauw werd het Fressen zelf de moraal. Consumptie als levensstijl
werd hét vooruitgangssymbool voor de natie en het individu. Dit was een manier om je te
ontworstelen aan de oude orde waarin de elite bestond uit adel en intelligentsia. Een nieuwe
klasse ontstond van orang kaya baru (= de nieuwe rijken; beschreven door Lizzy van
Leeuwen 1997) met een levensstijl gebaseerd op uitbundige consumptiepatronen. Onder het
rigide en onvrije systeem van de Nieuwe Orde was consumptie bovendien voor jonge
minderbedeelden en kansarmen een manier om zich toch een zekere macht toe te eigenen,
zich uit te kunnen spreken, te zeggen: "ik kan kopen dus ik besta". En nog belangrijker: "ik
ben wat ik koop": in hedonistische excessen namelijk precies het omgekeerde van de starre
gezapigheid van de oudere generatie. Zo is een zeer veranderlijke jongerencultuur ontstaan
van uiterlijk vertoon en display, waarin alles draait om het verkrijgen en behouden van gengsi
(‘prestige’, beschreven door Yatun Sastramidjaja 2000).

Uit het losse collectief van studentenbewegingen die strijden tegen zaken als KKN
(corruptie) en dwifungsi (de dubbelrol van het leger) is de ethiek van de reformasi uitgegroeid
tot een breed gedragen maatschappelijke stroming. Reformasi is uit zijn ondergrondse
loopgraven te voorschijn gekomen en doorgedrongen tot de hoogste gelederen van de
maatschappij. De resistance identity van studentenbewegingen als onderdrukte strijders tégen
onvrijheid, ongelijkheid en autoriteit heeft zich ontwikkeld tot een breder gedragen en
algemeen gevoelde project identity onder steeds meer lagen van de bevolking voér zaken als

"2 Malls zijn niet alleen een doorn in het oog van het 'arme gepeupel' omdat ze symbool staan voor een leven

waarvan zij geen illusies koesteren het ooit te zullen leiden, maar ook omdat ze vrijwel allemaal in handen
zijn van Chinezen. Chinezen zijn niet populair omdat ze vaak welvarender zijn dan de Indonesiérs. Chinezen
zijn arrogant, ze voelen zich verheven boven de Indonesiérs en willen zich niet aanpassen aan de
Indonesische cultuur, is een veel voorkomende opinie. Tegelijkertijd hebben Indonesiérs een afgunstig soort
bewondering voor de werkethiek, handelsgeest, vermogen tot netwerken en mate van organisatie van
Chinezen.
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gerechtigheid, democratie, gelijkheid en het herstel en de ontwikkeling van het land . De
reformasi heeft een gevoel van optimisme gebracht over de toekomst van Indonesié. Met de
reformasi ontstaat een herwaardering van innerlijkheden. Zaken die nu belangrijk gevonden
worden zijn vrijheid van informatie en politiecke meningsuiting, kennis en prestatie als basis
voor succes in plaats van connecties en prestige, waardering voor culturele eigenheid en
respect voor traditie en gemeenschapszin. Deze ontwikkelingen gaan hand in hand met de
groeiende invloed van informatie- en communicatietechnologieén in de Indonesische
maatschappij.

Indonesia Baru: optimisme, vooruitgangsdenken en geloof in de toekomst

Er is vertrouwen en optimisme waarneembaar onder Indonesiérs over de toekomst van het
land. Met de reformasi zijn nieuwe wegen opengegaan, nieuwe randvoorwaarden geschapen
om werkelijk vooruit te komen. Het politieke systeem mag nu democratisch heten, er is
ongekende vrijheid van meningsuiting, politieke gevangenen zijn vrijgelaten, grote banken en
conglomeraten worden vervolgd wegens corruptieschandalen, oude kopstukken en
familieleden van Soeharto zijn van het toneel verdwenen of in hun macht flink ingeperkt,
economische grenzen zullen binnenkort opgeheven worden waardoor Indonesié aansluiting
zal kunnen vinden bij de rest van de wereld.

Mensen zijn trots op het feit dat hun land deze belangrijke stap op weg naar
moderniteit heeft gezet. Eindelijk zal Indonesi€ mee kunnen doen met de rest van de wereld
en zal het land serieus genomen worden. Deze trots en het optimisme komen bijvoorbeeld tot
uiting in de alledaagse gesprekken met mensen. Toen ik nog maar net in Jakarta was had ik
voor Hotel Sentral (zeker niet in de buurt bij welk centrum dan ook) afgesproken met een
vrouw die mij misschien aan een kamer kon helpen. Omdat zij niet kwam opdagen bleef ik
een uur staan praten met een man van een jaar of 45 die al tien jaar portier was bij dit hotel.
Mijn Indonesisch was in die tijd nog niet echt goed maar ik begreep wel dat er volgens de
man veel veranderd was sinds de reformasi. V66r de reformasi werd hij samen met de massa
"nog dom" (masih bodoh) gehouden door het Orde Baru systeem. Dankzij de
studentenbewegingen en hun streven naar reformatie was hij de kwade kanten van het
systeem gaan inzien. Hij was gaan nadenken en had geleerd. Niet langer zou hij door een
politiek systeem onder de duim gehouden worden. Hij was nu "ontwikkeld" (bangun =
letterlijk: wakker geworden, opgestaan).

Dezeltfde mening kreeg ik later eens te horen van Ferri, de jongere broer van Bennie
van het eettentje. Na het middageten bleef ik nog wat hangen. Ferri vroeg me wat ik typisch
vond aan Indonesig, iets dat me opviel. Ik antwoordde dat naar mijn mening de mensen heel
toekomstgericht denken en bezig zijn met vooruitgang. Ferri was dat met mij eens. Volgens

B Castells (1997) maakt een onderscheid tussen drie vormen en oorzaken van identiteitsvorming:
Legitimizing identity: introduced by the dominant institutions of society to extend and rationalize their
domination vis a vis social actors, a theme that is at the heart of Sennet's theory of authority and domination,
but also fits with various theories of nationalism.
Resistance identity: generated by those actors that are in positions/conditions devaluated and/or stigmatized
by the logic of domination, thus building trenches of resistance and survival on the basis of principles
different from, or opposed to, those permeating the institutions of society...
Project identity: when social actors, on the basis of whichever cultural materials are available to them, build
a new identity that redefines their position in society and, by so doing, seek the transformation of overall
social structure. This is the case, for instance, when feminism moves out of from the trenches of resistence of
women's identity and women's rights, to challenge patriarchalism, thus the patrarchal family, thus the entire
structure of production, reproduction, sexuality, and personality on which societies have been historically
based. (Castells 1997: 8).
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hem heeft de politiecke omwenteling veel veranderd. Voorheen werden mensen door het
Nieuwe Orde regime expres dom gehouden. Nu komen mensen erachter hoe de situatie echt
in elkaar zit. Iedereen is ook betrokken bij de actuele gebeurtenissen. Er heerst een soort
algemeen optimisme over de openheid van zaken op politiek gebied. "De mensen die voor de
reformasi nog dom waren (ook Ferri gebruikt de uitdrukking "masih bodoh") zijn nu heel
goed op de hoogte van de politieke situatie". Hij wijst naar de man die op zijn blote voeten
een kar vol blikken stookolie door de wijk duwt. "Misschien weet hij zelfs wel wat er nu
gaande is", oppert Ferri. Alle kwesties zijn inmiddels duidelijk en open, vindt Ferri. "Vroeger
wist ik niets van politiek, nu praat ik er vrij over en weet ik hoe het zit". Ferri is optimistisch
over de economische vooruitgang. Hij denkt dat Indonesié€ dankzij de vrije wereldmarkt op
hetzelfde niveau kan komen als westerse landen.

Het optimisme en vooruitgangsgeloof is ook voelbaar op straat en in het openbaar
vervoer. De zucht naar kennis en ontwikkeling is zeer levendig. Wanneer de bus een ogenblik
stopt bij Terminal Blok M om passagiers te laten in- en uitstappen slaat de chauffeur, een
ruwe en onverzorgde kerel met gaten in zijn T-shirt en handen zwart van de smeerolie,
onmiddellijk een krant open over zijn stuurwiel en begint ijverig de nieuwsberichten te
bestuderen. Het verkeer bij drukke kruisingen en knelpunten wordt doorkruist door jongens
die Engelse woordenboeken proberen te verkopen. In de trein proberen 'kleine zelfstandige
ondernemers' tot boekjes aaneen geniete stencils aan de man te brengen. De bladzijden zijn
bedrukt met een bonte verzameling aan kennis: mathematische formules, een beknopte
Engelse grammatica en woordenlijst, Koranspreuken in het Arabisch. Op de drukke ringweg
rond Jakarta springt een dichter met een lange zwarte paardenstaart in de bus. In de hoop
zodadelijk in een leeg snoepzakje enkele rupiah op te halen bij de passagiers draagt hij voor
uit eigen werk. Op gepassioneerde toon steekt hij een pleidooi af voor een "rechtvaardig en
welvarend Indonesia Baru", een Nieuw Indonesié.

Ook op televisie en in gedrukte media is het merkbaar. De officiéle staatsomroep
TVRI heeft sinds een aantal jaar concurrentie gekregen van vijf nieuwe commerciéle zenders.
De gelukkigen met een schotelantenne hebben bovendien nog de keuze uit onder andere MTV
Zuidoost Azié, het Franse kanaal TV5, een Chinese zender, een Maleisisch station en de
Amerikaanse nieuwszender CNN. Eén van de populairste genres op de Indonesische televisie
is het politieke discussieprogramma. Iedere avond debatteren vooraanstaande figuren over de
nieuwste ontwikkelingen. Ze analyseren en becommentariéren weliswaar iedere knipoog van
president Gus Dur maar staan bijvoorbeeld 606k kritisch ten opzichte van de inmenging van
het leger in het landsbestuur. Hoge figuren uit de Indonesische politiek zijn vaak te gast in dit
soort programma's om verantwoording af te leggen. De zelfverklaarde taak van deze
programma's is het hoeden en stimuleren van de wankele stapjes van het land op weg naar een
solide democratie. Ook kwaliteitskranten zoals Kompas en Republika volgen de politieke en
economische ontwikkelingen nauwgezet en kritisch, met soms buitengewoon scherpe
redactionele commentaren.

reformasi en discipline

Reformasi heeft naar boven gebracht wat iedereen natuurlijk allang wist. Discipline en
ondernemingslust is wat er schort aan de werkhouding van veel Indonesiérs en dat is éen van
de redenen waarom het land nog zo onderontwikkeld is. KKN, de corruptie en
vriendjespolitiek van de Nieuwe Orde, heeft een werkhouding doen ontstaan die aangeduid
wordt met ABS (asal bapak senang = 'zolang de baas maar tevreden is'). Dit is een houding
waarbij je precies zoveel doet dat je directe chef hier genoegen mee neemt, maar niets meer
dan dat. In zo'n klimaat wordt eigen initiatief en het nemen van verantwoordelijkheden als
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hoogst ongepast beschouwd.

Je kunt niet alleen maar genieten, zo blijkt uit het betoog van Stanly, er moet ook
gewerkt worden. Discipline is een essenti€le karaktereigenschap voor degene die iets wil
bereiken. Deze boodschap klinkt strijdig met het hedonistische consumptie-ideaal waarbij het
geld vanzelf je portemonnee invliegt en de enige inspanning die je ooit hoeft te leveren
bestaat uit het weer zo snel mogelijk spenderen. Toch begint de boodschap 'geniet van het
leven' steeds meer aangevuld te worden met het idee dat de moderne mens eerst hard werkt
om ddarna heerlijk van zijn geld en vrije tijd te kunnen genieten. De reformasi heeft een
verschuiving in gang gezet waarbij het Nieuwe Orde ideaal van consumptie als teken van
prestige gezien wordt als t€ oppervlakkig en decadent. Een nieuwe werkethiek lijkt zijn
opgang te doen waarbij eerlijkheid, verdienste en kennis hoger ingeschat worden dan het
beschikken over de juiste contacten. Consumeren mag, het hoort bij de moderne mens, maar
je moet het verdiend hebben.

Ook de overheid doet veel moeite om deze ethiek over te brengen. Zo wordt is er op
televisie een postbus 51-achtig overheidsspotje te zien waarin twee Indonesische stereotiepen
voorkomen. Man A loopt zwoegend en ploeterend in de brandende zon met een fiets aan de
hand en heeft enkele kippetjes aan het stuur bungelen om te verkopen. Man B ligt lekker in de
schaduw onder een boom en lacht hem uit wanneer hij langskomt. In het volgende shot stormt
en regent het verschrikkelijk. Nu duwt man A uit alle macht een houten handkarretje vol
kippen voor zich uit, weer tot hilariteit van man B. Groot is echter de verbazing wanneer op
een gegeven moment een toeter klinkt en het blijkt de ijverige buurman te zijn die met een
heuse vrieswagen vol kip langs komt rijden, zijn naam in grote letters op de zijkant van de
auto afgedrukt.

era informasi: digitale technologie in het nieuwe tijdperk

Op wonderlijke wijze valt het begin van het nieuwe millennium samen met de binnenlandse
reformasi en de wereldwijde revolusi digital. Een nieuwe tijd (era baru) is aangebroken, een
tijd van voorspoed en vertrouwen in de vooruitgang van Indonesié. Het klimaat is definitief
veranderd. Voorbij is het met de achterlijke denkwijze, de starre en ondoorzichtige
bureaucratie. Weg met de onvrijheden en onderdrukking, de autoritaire overheid, het
gekonkel op alle bestuurlijke niveaus. Afgelopen moet het zijn met het bevoordelen van
bepaalde groepen en de tegenstellingen in het land die voortkomen uit SARA (suku, agama,
ras, antargolongan = etniciteit, religie ras en groepsvorming). Niet langer zal Indonesié
achterlopen op het gebied van technologische ontwikkeling, democratisch gehalte en
economische welvaart.

Het gevoel van "Indonesi€ mag niet achterblijven maar moet aansluiting zoeken bij de
rest van wereld" leidt tot een grote interesse in technologische ontwikkelingen. De hype rond
het internet is ook in Indonesi€ in volle hevigheid losgebarsten. Dit is de era informasi, het
informatietijdperk. Nieuwe technologie kan een einde maken aan het achterlijke verleden. Net
als de reformasi heeft ook de revolusi digital de Indonesiérs de schellen van de ogen doen
vallen. Plotseling is er het besef dat dingen anders kunnen. 77 (teknologi informasi) zal het
einde betekenen van de alom verbreide achterlijke denkwijze, van ondoorzichtigheid,
vriendjespolitiek en oude structuren (de pola lama = het oude patroon). Dankzij het internet
zal Indonesi€ een informatiemaatschappij (masyarakat informasi) kunnen worden waarin
kennis en technologie de belangrijkste bron van kapitaal is, in plaats van olie, hout en andere
natuurlijke hulpbronnen. Teknologi Informasi staat niet alleen voor vrijheid van informatie en
vrijheid van (politieke) meningsuiting, maar ook voor openheid en duidelijkheid op zakelijk
gebied. Computerbouwer Wearnes bijvoorbeeld vertelt hoe simpel het is om je eigen online
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bedrijfje op te zetten onder de slogan "I can". Pas opgerichte technologiebedrijven buitelen
over elkaar heen van haast. Ze proberen werknemers te lokken met een moderne uitstraling en
de belofte op carrierekansen puur op basis van opleiding en individuele verdienste (een
voorbeeld is deze advertentie waarin een e-commerce bedrijf de e-generation oproept om te
solliciteren naar een baan in de IT). Informatietechnologie kan de droom doen uitkomen om
van je hobby je werk te kunnen maken en hierin grote successen te behalen. Net als
consumptie onder de Orde Baru is informatie- en communicatietechnologie zowel de
graadmeter van vooruitgang als het doel.

Hoe wordt het vertoog over de informatiemaatschappij verspreid? Het zijn zowel mensen uit
Indonesi€ zelf als bepaalde actoren en processen van buitenaf die hieraan bijdragen. In het
volgende hoofdstuk zal blijken dat de reformasi-beweging veel te danken heeft aan
informatietechnologie zoals het internet. Het internet heeft een belangrijke rol gespeeld in het
verspreiden van vrije informatie en politieke meningen. Dit gegeven bepaalt voor een deel het
huidige imago van internettechnologie. Een andere belangrijke factor is wat je wel de buzz
zou kunnen noemen: middels bergaul verspreiden mensen het idee dat internet hip is en vast
en zeker de toekomst gaat worden. Doordat steeds meer mensen hierover gaan praten is het
internet langzaam maar zeker een hot topic geworden, iets dat je niet mag missen als je jezelf
van deze tijd vindt.

Ook de aandacht die gewone Indonesische media geven aan het fenomeen internet
draagt bij aan de hype. Zoals eerder gezegd: de beleving van tijd is nauw verbonden met het
denken over moderniteit. Het 'van deze tijd zijn' komt terug in de toonzetting van de artikelen
over internet en technologie in het algemeen. Veelvuldig gebruik van woorden als kini (thans)
en saat ini (deze tijd) trekken als het ware de tijdsbeleving in Indonesi€ omhoog tot de
wereldwijde standaard van technologische ontwikkelingen. Nu vindt de revolusi digital plaats
en de veranderingen onder invloed van informatie en communicatiemiddelen zoals het
internet zullen ingrijpend zijn. De artikelen spreken vaak ook over de toekomst (masa depan;
zie bijvoorbeeld dit artikel uit dagblad Kompas). De toekomst wordt beschreven in termen als
era globalisasi, era baru, era informasi. De impliciete boodschap die de retoriek van dit soort
artikelen uitdraagt is dat het heden beslissend is voor de toekomst. We zullen ni moeten
meegaan met de ontwikkelingen, of we willen of niet, anders zullen we voor altijd
achterblijven (terbelakang of tertinggal) bij de rest van de wereld. Wij, in het heden, bouwen
de toekomst.

Indonesische media puilen uit van de reclamecampagnes voor prijzige seminars over
internet en e-commerce. Grote buitenlandse bedrijven sponsoren dit soort seminars en
verlenen deze geloofwaardigheid met hun bedrijfslogo's in de advertenties. Bekende
Indonesische internetondernemers komen praten. De seminars creéren een gevoel van "daar
moeten we als de kippen bij zijn". Een advertentie luidt bijvoorbeeld "Go Internet atau
Habis" ("Ga op het Internet of het is afgelopen"). Sponsors van dit seminar zijn naast bekende
Indonesische media en banken ook internationale bedrijven als Microsoft en Anderson
Consultants.

Ook internationale instituties, media en personen dragen bij aan het optimistische
discours over de informationalisering van de maatschappij. In het World Trade Centre waar
Stanly werkt staat de hele dag CNN aan in de lobby. Voortdurend komen thema's aan bod die
met informationalisering te maken hebben. Nieuws over de Nasdaq (de beurs voor
technologie-gerelateerde bedrijven) volgt Stanly op het puntje van zijn stoel. Vol
bewondering is Stanly ook wanneer hij in een reportage ziet dat mensen in Amerika zich
verdringen in de supermarkt om het pas gelanceerde Windows 2000 aan te schaffen. "Wow,
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het moment dat wij hier ook software in de supermarkten kunnen kopen zou werkelijk
fantastisch zijn!"

De spectaculaire stijging van de Nasdaq (tot de duik in april 2000) was voor veel
ondernemers een eye-opener. Een veelbesproken figuur is George Soros '*. Hij investeert
miljoenen in aan informatie gerelateerde bedrijven, zoals het Singaporese www.catcha.com
Dit Singaporese bedrijf wil de grootste zoekmachine van Azi€ worden (zonder de western
bias van de Amerikaanse grote zoekmachines) en exploiteert een speciale Indonesische site.
Yusa, een woordvoerder van het World Trade Centre, vertelt dat dergelijke investeringen van
mensen als Soros een voorbeeld vormt voor veel Indonesische ondernemers: "Wah,
shockterapi-lah! Waarom zijn die buitenlanders zo dapper om dat te doen?" Een ander bekend
en bewonderd voorbeeld is Yahoo!com. "De jonge oprichters die dit bedrijf begonnen als
tijdverdrijf (iseng) zijn inmiddels miljonair. Dat is dé droom uit de internetwereld waarbij je
hobby je werk wordt."

Een lichtend voorbeeld zijn ook de Indiase software specialisten uit Bangalore en
Hydrabad. Als een land als India het kan, dan kan Indonesi€ het ook. Daarom is met geld van
onder andere Microsoft op het eiland Bali een soortgelijk project opgezet: Bali Camp. Dit is
een complex met zwembad, tennisbanen en ander vermaak, waar Indonesische en
buitenlandse informaticaspecialisten samenwerken aan het ontwikkelen van software. Bali
Camp moet een Indonesische variant worden op Silicon Valley .

Er is een verschuiving aan het plaatsvinden in de invulling van het begrip ontwikkeling. De
reformasi verspreidt het idee dat de individuele prestigieuze consumptie maar eens aangevuld
dient te worden met een gemeenschappelijke aanpak van de hervorming en ontwikkeling van
het land. Naast de veranderingen in mentaliteit en werkethiek zijn ook informatie- en
communicatietechnologieén belangrijke sleepwagens van vooruitgang. Het concept
moderniteit verschuift van een voornamelijk individualistische invulling in prestigieuze
consumptie naar een gemeenschappelijk project van informationalisering van de
maatschappij. Dit is opmerkelijk. Een veelgehoorde mening is dat individualisering een
onafwendbaar nevenproces van modernisering is. In het vierde hoofdstuk zal ik dieper ingaan
op die gemeenschappelijke vorm van vooruitgang.

een nieuw Indonesié? scepsis en wantrouwen

Of er daadwerkelijk sprake is van een 'Nieuw Indonesié&' valt natuurlijk te betwijfelen. Scepsis
is er genoeg over de huidige situatie en de toekomst van het land. Er is nog altijd veel
corruptie en gekonkel op alle niveaus van de samenleving. Tweeéneenhalf jaar na zijn
aftreden is Soeharto nog steeds niet berecht. Veel lieden die hun fortuin onder het Orde Baru
bewind vergaard hebben mogen dan van het toneel verdwenen zijn, achter de schermen spelen
zij nog altijd een rol. Een flink aantal zit nog altijd op dezelfde plek. De armen hebben het in
financieel opzicht meestal niet beter dan voor de reformasi. Het land dreigt te versnipperen. In
buitengewesten zoals Aceh, Irian Jaya en de Molukken zijn bloedige onlusten aan de gang.
Maar ook Jakarta zelf wordt van tijd tot tijd opgeschrikt door onrusten en uitbarstingen van
geweld. Duizenden woedende moslims roepen in het Stadion Senayan de jihad uit tegen de
christenen op de Molukken. Het gebouw van de effectenbeurs in Jakarta en verscheidene

Naar deze bekende belegger gaat veel aandacht uit in Indonesi€. Hij bezit aanzienlijke aandelen in
verschillende Indonesische bedrijven. Sommigen zien hem (in navolging van premier Matahir van Maleisi&)
als degene die de Azié-crisis heeft veroorzaakt met zijn valutaspeculaties. Bovendien is hij joods, geen
pluspunt in deze overwegend Islamitische landen.

'>" Bron: Tempo edisi 20-26 maret 2000 p. 69.
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kerken zijn door bomaanslagen getroffen. Verhalen doen de ronde over onderaardse tunnels
die de familie Soeharto zou gebruiken om een veilig heenkomen te zoeken. Soeharto is dan
wel afgetreden, zijn familie en handlangers zijn nog altijd bezig de stabiliteit van het land te
verstoren, menen velen. 32 Jaar Orde Baru heeft de mensen achterdochtig en wantrouwig
gemaakt.

Niet alleen binnenlandse krachten zijn bezig het land omlaag te trekken, ook van
buitenaf dreigt gevaar voor de ontwikkeling van Indonesié. Een aanzienlijk deel van de
Indonesiérs vindt dat organisaties zoals het IMF en de Wereldbank veel te veel eisen stellen
aan de economische politiek van Indonesi€ in ruil voor financi€le hulp. Deze mening wordt
duidelijk verwoordt door Yusa Sugandi, een woordvoerder van het World Trade Centre.
Zojuist heeft Yusa in een verduisterd zaaltje een presentatie gehouden over de mogelijkheden
van een website van het WTC . Leden van over de hele wereld met een eigen bedrijfje kunnen
op deze site hun business opportunities publiceren om e-trade te drijven. Na afloop van het
betoog spreken we onder vier ogen over de ontwikkeling van het internet in Indonesié. Het
punt komt ter sprake dat Indonesi€ een ongelijke verdeling kent tussen natuurlijke
hulpbronnen en de technologiesector.

Wij zouden onze natuurlijke hulpbronnen beter moeten ontginnen. Beter dat wij
het doen dan het aan anderen over te laten. Neem het Amerikaanse bedrijf
Freeport ' Dat is heel triest. Eerst hoefde dit bedrijf helemaal geen belasting te
betalen. En wat ze nu betalen staat in geen verhouding tot de opbrengsten. Dat is
z6 gehaaid (licik) van ze. Ze gebruiken de Verenigde Naties en de WTO om goed
te praten wat daar gebeurt ("dihalalkan", halal = rein voor moslims) en ons te
dwingen hiermee akkoord te gaan.

Organisaties als het IMF en het WTO behartigen alleen de belangen van
het westen. Wij krijgen een lesje in natuurbescherming, "save the world", maar
waar is de industrie begonnen? Jullie in het westen hebben al een voorsprong. Ze
moeten wel rechtvaardig blijven. Een andere leugen is HAM (hak asasi manusiawi
= universele mensenrechten). Als ik heel eerlijk ben, vind ik dat een product van
het westen, van Amerika. V66r die universele mensenrechten wisten wij hier best
onze grenzen dankzij religie, onze cultuur en de wetten uit 1945. Die
mensenrechten zijn alleen maar bedacht om hun eigen belangen te beschermen.
Het is eigenlijk een soort neo-imperialisme. Terwijl in Amerika de kinderen
elkaar afschieten, blijven de derde wereldlanden gedicteerd worden (didiktekan).
En wij blijven dit maar pikken. Dat zou niet zo moeten zijn. Onze regering zou
eens het lef moeten hebben om te zeggen: we hoeven geen geld meer te lenen, we
vertrouwen op onze eigen grondstoffen en onze eigen bestuurlijke kwaliteiten.

Laatst kwam er een cliént van ons binnen die een licentie van een Duits
bedrijf had bemachtigd. Ik was verbaasd: deze engineers en designers wilden
graag een referentie van deze Duitse maatschappij. Die licentie was een soort
erkenning (pengakuan), hoewel onze techniek precies hetzelfde is. Waarom?

e Freeport is een zeer omstreden bedrijf dat zowel wordt bekritiseerd door (buitenlandse) milieu- en
mensenrechtenorganisaties wegens het verwoesten van de natuur en het schenden van de rechten van
inheemse Papoea's, als door Indonesiérs die vinden dat dit buitenlandse bedrijf hun bodemschatten plundert.
Henry Kissinger, ex-minister van buitenlandse zaken en topadviseur van de Amerikaanse regering, is
commissaris van Freeport. Tijdens een bezoek aan Indonesi€ begin 2000 besprak hij in de positie van
speciaal adviseur met president Wahid allerlei algemene zaken op sociaal en cultureel gebied. Tijdens
ditzelfde bezoek verzocht hij Wahid de gesloten contracten met Freeport na te komen (bron: Kompas
29/2/2000).
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Omdat wij nog western-minded zijn. Alle producten die uit het westen komen zijn
goed denken we. Maar neem nou Nike, Reebok, enzovoorts. Al die producten
worden bij ons gemaakt, in Amerika gemerkt (dicap), om vervolgens weer duur
bij ons terug te komen...

Indonesié€ heeft best wel een eigen ontwikkelde technologiesector in huis.
We hebben het ITB en het LIPT maar daar wordt niet over gepubliceerd ". Er is
geen communicatie tussen de verschillende hightech sectoren in ons land.
Technologie wordt onvoldoende geintegreerd in de samenleving (kurang
disosialisasikan). De regering zou beter haar best moeten doen om de eigen
economie te beschermen '*.

Dergelijke tirades zijn geen zeldzaamheid wanneer je met mensen praat. Veel Indonesiérs
vinden, minder of meer uitgesproken, dat buitenlandse instituties te veel zeggenschap hebben
over de koers die Indonesi€ vaart. Dit is éen van de grootste dilemma's waar moderne
Indonesiérs mee te maken hebben: hoe vorm en inhoud te geven aan het streven naar
ontwikkeling, vooruitgang en moderniteit, maar dan wel op een eigen manier?

Het volgende hoofdstuk gaat over de introductie en de ontwikkeling van het internet in
Indonesi€. Het vertoog over de informatiemaatschappij zal in dit hoofdstuk uitgebreider aan
bod komen. Ook zal ik laten zien hoe gebruikers het medium op uiteenlopende manieren
vormgeven en toe-eigenen.

7" ITB= Institut Teknologi Bandung. Prestigieuze technische universiteit en onderzoeksinstituut in west-Java.

Reeds opgericht onder Nederlands koloniaal gezag, later het paradepaardje van Habibie.
LIPI= Lembaga llmu Pengetahuan Indonesia. Wetenschappelijk onderzoeksinstituut.

'® Deze passage is een bewerking van het interview in het Indonesisch dat ik had met Yusa Sugandi op 26 april
2000.
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